_कि ग़ज़लों को भूमिका की ज़रूरत नहीं होनी चाहिए, 
लेकिन एक कैफ़ियत इनकी भाषा के बारे में ज़रूरी है। 
कुछ उर्दू-दाँ दोस्तों ने कुछ उर्दू शब्दों के प्रयोग पर 
एतराज़ किया है। उनका कहना है कि शब्द 'शहर' 
नहीं 'शह' होता है, 'वज्ञन' नहीं “वज़्न' होता है। 

-कि मैं उर्दू नहीं जानता, लेकिन इन शब्दों का 
प्रयोग यहाँ अज्ञानतावश नहीं, जानबूझकर किया गया 
है। यह कोई मुश्किल काम नहीं था कि 'शहर” की 
जगह “नगर” लिखकर इस दोष से मुक्ति पा लूँ, कितु 
मैंने उर्दू शब्दों को उस रूप में इस्तेमाल किया है, जिस 
रूप में वे हिंदी में घुल-मिल गए हैं। उदू का 'शह' हिंदी 
में 'शहर' लिखा और बोला जाता है; ठीक उसी तरह 
जैसे हिंदी का “ब्राह्मण” उर्दू में 'बिरहमन” हो गया है 
और 'ऋतु' 'रुत' हो गई है। 

-कि उर्दू और हिंदी अपने-अपने सिंहासन से 
उतरकर जब आम आदमी के पास आती हैं तो उनमें 
फ़क कर पाना बड़ा मुश्किल होता है। मेरी नीयत और 
काशिश यह रही है कि इन दोनों भाषाओं को ज़्यादा 
से ज़्यादा क़रीब ला सकूँ। इसलिए ये ग़ज़लें उस भाषा 
मं कही गई हैं, जिसे मैं बोलता हूँ. 


-कि ग़ज़ल की विधा एक बहुत पुरानी, किंत 
सशक्त विधा है, जिसमें बड़े-बड़े उर्दू महारथियों ने 
काव्य-रचना की है। हिंदी में भी महाकवि निराला से 
लेकर आज के गीतकारों और नए कवियों तक अनेक 
कवियों ने इस विधा को आज़माया है। परंतु अपनी 
सामर्थ्यं और सीमाओं को जानने के बावजूद इस विधा 
में उतरते हुए मुझे आज भी संकोच तो है, पर उतना 
नहीं जितना होना चाहिए था। शायद इसका कारण ये 
है कि पत्र-पत्रिकाओं में इस संग्रह की कुछ गज़लें 
पढ़कर और सुनकर विभिन्न वादों, रुचियाँ और वर्गो 
की सृजनशील प्रतिभाओं ने अपने पत्रों, मन्तव्या एवं 
टिप्पणियों से मुझे एक सुखद आत्म-विश्वास दिया है। 
इस नाते में उन सबका अत्यंत आभारी हूँ। 

...और कमलेश्वर ! वह इस अफ़साने में न होता 
तो ये सिलसिला शायद यहाँ तक न आ पाता। मैं तो- 
हाथों में अगारों को लिये सोच रहा था, 
कोई मुझे अगारों को तासीर बताए। 


-दुष्यन्त कुमार 


कहाँ तो तय था चिरागाँ हरेक घर के लिए, 
कहाँ चिराग मयस्सर नहीं शहर के लिए। 


यहाँ दरख्तों के साये में धूप लगती है, 
चलो यहाँ से चलें और उम्र भर के लिए। 


न हो कमीज़ तो पाँवों से पेट ढक लेंगे, 
ये लोग कितने मुनासिब हैं, इस सफ़र के लिए। 


खुदा नहीं, न सा आदमी का ख़्वाब सही, 
कोई हसीन नज़ारा तो है नज़र के लिए। 


वे मुतमइन हैं कि पत्थर पिघल नहीं सकता, 
में बेक़रार हूँ आवाज़ में असर के लिए। 


तेरा निज़ाम है सिल दे ज़ुबान शायर को, 
ये एहतियात ज़रूरी है इस बहर के लिए। 


जिए तो अपने बगीचे में गुलमोहर के तले, 
मरें तो गैर की गलियों में गुलमोहर के लिए। 


कैसे मंज़र सामने आने लगे हैं, 
गाते-गाते लोग चिल्लाने लगे हैं। 


अब तो इस तालाब का पानी बदल दो, 
ये कॅवल के फूल कुम्हलाने लगे हैं। 
वो सलीबों के क़रीब आए तो हमको, 
क़ायदे-क़ानून समझाने लगे हैं। 


एक क्रब्रिस्तान में घर मिल रहा है, 
जिसमें तहख़ानों से तहखाने लगे हैं। 


मछलियों में खलबली है, अब सफ़ीने, 
उस तरफ़ जाने से कतराने लगे हैं। 


मौलवी से डॉट खाकर अहले मक्रतब, 
फिर उसी आयत को दोहराने लगे हैं। 


अब नयी तहज़ीव के पेशे-नज़र हम, 
आदमी को भूनकर खाने लगे हैं। 


ये सारा जिस्म झुककर बोझ से दुहरा हुआ होगा, 
मैं सजदे में नहीं था, आपको धोखा हुआ होगा। 


यहाँ तक आते-आते सूख जाती हैं कई नदियाँ, 


मुझे मालूम है पानी कहाँ ठहरा हुआ होगा। 


_ ग़ज़ब ये है कि अपनी मौत की आहट नहीं सुनते, 


वो सब-के-सब परीशाँ हैं वहाँ पर क्या हुआ होगा। 


तुम्हारे शहर में ये शोर सुन-सुनकर तो लगता है, 
कि इन्सानों के जंगल में कोई हाँका हुआ होगा। 


` कई फ़ाके बिताकर मर गया, जो उसके बारे में, 


५ 


< चलो, अब यादगारों की अँधेरी कोठरी खोले, 
` कम-अज़-कम एक वो चेहरा तो पहचाना हुआ होगा। 


' वो सब कहते हैं अब, ऐसा नहीं, ऐसा हुआ होगा। 


यहाँ तो सिर्फ़ गुँगे और बहरे लोग बसते हैं 
खुदा जाने यहाँ पर किस तरह जलसा हुआ होगा। 


अपने मित्र के.पी. शुंगलु को समर्पित, जिसने मतले का विचार दिया। | 
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इस नदी की धार में ठंडी हवा आती तो है, 
नाव जर्जर ही सही, लहरों से टकराती तो है। 


एक चिनगारी कहीं से दूँढ़ लाओ दास्तो, 
इस दीये में तेल से भीगी हुई बाती तो है। 


एक खँडहर के हृदय-सी, एक जंगली फूल-सी, 
आदमी .की पीर गुँगी ही सही, गाती तो है। 


एक चादर साँझ ने सारे नगर पर डाल दी, 
यह अँधेरे की सड़क उस भोर तक जाती तो है। 


निर्वचन मैदान में लेटी हुई है जो नदी, 
पत्थरों से, ओट में जो-जाके बतियाती तो है। 


दुख नहीं कोई कि अब उपलब्धियाँ के नाम पर, 
और कुछ हो या न हो, आकाश-सी छाती तो है। 


देख, दहलीज से काई नहीं जाने वाली, 
ये खतरनाक सचाई नहीं जाने वाली। 


कितना अच्छा है कि साँसों की हवा लगती है, 
आग अब उनसे बुझाई नहीं जाने वाली। 


एक तालाब-सी भर जाती है हर बारिश में, 
में समझता हूँ ये खाई नहीं जाने वाली। 


चीख निकली तो है होंठों से, मगर मद्धम है, 
बंद कमरों को सुनाई नहीं जाने वाली। 


तू परेशान बहुत है, तू परेशान न हो, 
इन खुदाओं की खुदाई नहीं जाने वाली। 


आज सड़कों पे चले आओ तो दिल बहलेगा 
चद ग़ज़लों से तन्हाई नहीं जाने वाली। 


खेंडहर बचे हुए हैं, इमारत नहीं रही, 
अच्छा हुआ कि सर पे कोई छत नहीं रही। 


कैसी मशालें लेके चले तीरगी में आप, 
जो रोशनी थी वो भी सलामत नहीं रही । 


हमने तमाम उम्र अकेले सफ़र किया, 
हम पर किसी खुदा की इनायत नहीं रही। 


मेरे चमन में कोई नशेमन नहीं रहा, 
या यूँ कहो कि बक़ की दहशत नहीं रही। 


हमको पता नहीं था हमें अब पता चला, 
इस मुल्क में हमारी हुकूमत नहीं रही। 


कुछ दोस्तों से वैसे मरासिम नहीं रहे 
कुछ दुश्मनों से वैसी अदावत नहीं रही। 


हिम्मत से सच कहो तो बुरा मानते हैं लोग 

रा-री कं बात कहने की आदत नहीं रही। 

सीन में ज़िन्दगी के अलामात हैं अभी, 

गा ज़िन्दगी की कोई ज़रूरत नहीं रही। 
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परिन्दे अब भी पर तोले हए हैं, 
हवा में सनसनी घोले हुए हैं। 


तुम्हीं कमज़ोर पड़ते जा रहे हो, 
तुम्हारे ख़राब तो शोले हुए हैं। 


ग़ज़ब है सच को सच कहते नहीं वो, 
कुरानो-उपनिषद खोले हुए हैं। 


मज़ारों से दुआएँ माँगते हो, 
अक्रोदे किस क़दर पोले हए हैं। 


हमारे हाथ तो काटे गए थे, 
हमारे पाँव भी छोले हए हैं। 


कभी कश्ती, कभी बतख, कभी जल, 
सियासत के कई चोले हुए हैं। 


हमारा क़द सिमट कर घट गया है, 
हमारे पैरहन झोले हुए हैं। 


चढ़ाता फिर रहा हूँ जो चढ़ावे, 
तुम्हारे नाम पर बोले हुए हैं। 


अपाहिज व्यथा को वहन कर रहा हैं, 
तुम्हारी कहन थी, कहन कर रहा हूँ। 


ये दरवाज़ा खोलो तो खुलता नहीं है, 
इसे तोडने का जतन कर रहा हूँ। 


अँधेरे में कुछ ज़िन्दगी होम कर दी, 
उजाले में अब ये हवन कर रहा हूँ। 


वे सम्बन्ध अब तक बहस में टँगे हैं 
जिन्हें रात-दिन स्मरण कर रहा हूँ। 


तुम्हारी थकन ने मुझे तोड़ डाला, 
तुम्हें क्या पता क्या सहन कर रहा हूँ। 


में अहसास तक भर गया हूँ लबालब, 
तेरे आँसुओं को नमन कर रहा हूँ। 


समालोचकों की दुआ है कि मैं फिर, 
सरे शाम से आचमन कर रहा हूँ। 


भूख है तो सब्र कर, रोटी नहीं तो क्‍या हुआ, 
आजकल दिल्ली में है ज़ेरे बहस ये मुदूदआ। 


मौत ने तो धर दबोचा एक चीते की तरह, 
ज़िन्दगी ने जब छुआ तब फ़ासला रखकर छुआ। 


गिड़गिड़ाने का यहाँ कोई असर होता नहीं, 
पेट भरकर ग्रालियाँ दो, आह भरकर बदूदुआ। 
क्या वजह है प्यास ज़्यादा तेज़ लगती है यहाँ, 
लोग कहते हैं कि पहले इस जगह पर था कुआ । 


आप दस्ताने पहनकर छू रहे हैं आग को, 
आपके भी खून का रंग हो गया है साँवला। 


इस अँगीठी तक गली से कुछ हवा आने तो दो, 
जब तलक खिलते नहीं, ये कोयले देंगे धुआं। 


दोस्त, अपने मुल्क की क्रिस्मत पे रंजीदा न हो, 
उनके हाथों में है पिंजरा, उनके पिंजरे में सुआ। 


इस शहर में वो कोई बारात हो या वारदात, 
अब किसी भी बात पर खुलती नहीं हैं खिड़कियां । 


फिर धीरे-धीरे यहाँ का मौसम बदलने लगा है 
वातावरण सो रहा था अब आंख मलने लगा है। 


पिछले सफर की न पूछो, टूटा हुआ एक रथ है, 
जो रुक गया था कहीं पर, फिर साथ चलने लगा है। 


_ हमको पता भी नहीं था, वो आग ठंडी पड़ी थी, 
जिस आग पर आज पानी सहसा उबलने लगा है। 


जो आदमी मर चुके थे, मौजूद हैं इस सभा में, 
हर एक सच कल्पना से आगे निकलने लगा है। 


ये घोषणा हो चुकी है, मेला लगेगा यहाँ पर, 
हर आदमी घर पहुँचकर, कपड़े बदलने लगा है। 


बातें बहुत हो रही हैं, मेरे-तुम्हारे विषय में, 
जो रास्ते में खड़ा था पर्वत पिघलने लगा है। 


कहीं पे धूप की चादर विछाके बैठ गए, 
कहीं पे शाम सिरहाने लगाके बैठ गए। 


जले जो रेत में तलुवे तो हमने ये देखा, 
बहुत-से लोग वहीं छटपटाक बैठ गए। 


खड़े हए थे अलावों की ऑच लेने को, 
सब अपनी-अपनी हथेली जलाके बैठ गए। 


दुकानदार तो मेले में लुट गए यारी ! 
तमाशबीन दुकानें लगाके बैठ गए। 


लहू-लुहान नजारों का जिक्र आया तो, 
शरीफ़ लोग उठे दूर जाके बैठ गए। 


ये सोचकर कि दरख्तों में छाँव होती है, 
यहाँ बबूल के साये में आके बैठ गए। 


घाटेयों की गूँज कानों तक पहुँचती है, 
एक नदी जैसे दहानों तक पहुँचती है। 


अब इसे क्या नाम दें, ये बेल देखो तो, 
कल उगी थी, आज शानों तक पहुँचती है। 


खिड़कियाँ, नाचीज़ गलियों से मुखातिब हैं, 
अब लपट शायद मकानों तक पहुँचती है। 


आशियाने को सजाओ तो समझ लेना, 
बक़ कैसे आशियानों तक पहुँचती है। 


तुम हमेशा बदहवासी में गुज़रते हो, 
बात अपनों से बिरानों तक पहुँचती है। 


सिफ़ आँखें ही बची हैं चंद चेहरों में, 
बेज़बा सूरत, ज़ुबानों तक पहुँचती है। 


अब मुअज्ज़न की सदाएँ कौन सुनता है, 
चीख-चिल्लाहट अज़ानों तक पहुँचती है। 


नज़र-नवाज़ नज़ारा बदल न जाए कहीं, 
ज़रा-सी बात है मुँह से निकल न जाए कहीं। 


वो देखते हैं तो लगता है नींव हिलती है, 
मेरे बयान को बंदिश निगल न जाए कहीं। 


यों मुझको ख़ुद पे बहुत ऐतबार है लेकिन, 
ये बर्फ़ आँच के आगे पिघल न जाए कहीं। 


चले हवा तो किवाड़ों को बंद कर लेना, 
ये गर्म राख शरारों में ठल न जाए कहीं। 


तमाम रात तेरे मैकदे में मय पी है, 
तमाम उम्र नशे में निकल न जाए कहीं। 


कभी मचान पे चढ़ने की आरजू उभरी, 
कभी ये डर कि ये सीढ़ी फिसल न जाए कहीं । 


ये लोग होमो-हवन में यक़ीन रखते हैं, 
चलो यहाँ से चलें, हाथ जल न जाए कहीं। 


तूने ये हरसिंगार हिलाकर बुरा किया, 
पाँवों की सब ज़मीन को फूलों से ढँक दिया। 


किससे कहें कि छत की मुँडेरों से गिर पड़े, 
हमने ही खुद पतंग उड़ाई थी शौक़िया। 


अब सबसे पूछता हूँ बताओ तो कौन था, 
वो बदनसीब शख्स जो मेरी जगह जिया।: 


मुंह को हथेलियों में छिपाने की बात है, 
हमने किसी अंगार को होंठों से छू लिया। 


घर से चले तो राह में आकर ठिठक गए, 
पूरी हुई रदीफ़ अधूरा है काफ्रिया। 


में भी तो अपनी बात लिखूँ अपने हाथ से, 
मेरे सफ़े पे छोड़ दे थोड़ा-सा हाशिया। 


इस दिल की बात कर तो सभी दर्द मत उडेल 
अब लोग टोकते हें गज़ल है कि मसिया। 


मत कहो, आकाश में कहरा घना है, 
यह किसी की व्यक्तिगत आलोचना है। 


सूर्य हमने भी नहीं देखा सुबह से, 
क्या करोगे, सूर्य का क्‍या देखना है। 


इस सड़क पर इस क़दर कीचड़ बिछी है, 
हर किसी का पाँव घुटनों तक सना है। 


पक्ष औ' प्रतिपक्ष संसद में मुखर हैं, 
बात इतनी है कि कोई पुल बना है। 


रक्त वर्षो से नसों में खौलता है, 
आप कहते हैं क्षणिक उत्तेजना है। 
हो गई हर घाट पर पूरी व्यवस्था, 
शोक से डूबे जिसे भी डूबना है। 


दोस्तो ! अब मंच पर सुविधा नहीं है, 
आजकल नेपथ्य में सम्भावना है। 


चांदनी छत पे चल रही होगी, 
अब अकेली टहल रही होगी। 


फिर मेरा ज़िक्र आ गया होगा, 
वो बरफ़-सी पिघल रही होगी। 


कल का सपना बहुत सुहाना था, 
ये उदासी न कल रही होगी। 
सोचता हूँ कि बंद कमरे में, 
एक शमआ-सी जल रही होगी। 


शहर की भीड़-भाड़ से बचकर, 
तू गली से निकल रही होगी। 


आज बुनियाद थरथराती है, 
वो दुआ फूल-फल रही होगी। 


तेरे गहनोंसी खनखनाती थी, 
वाज़रे की फ़सल रही होगी। 


जिन हवाओं ने तुझको दुलराया, 
उनमें मेरी ग़ज़ल रही होगी। 
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ये रोशनी है हक़ीकत में एक छल लोगो, 
कि जैसे जल में झलकता हुआ महल लोगो। 


दरख्त हैं तो पारेन्दे नज़र नहीं आते, 
जो मुस्तहक़ हैं वही हक़ से बेदखल लोगो। 


वो घर में मेज़ पे कोहनी टिकाये बैठी है, 
थमी हुई है वहीं उम्र आजकल लोगो। 
किसी भी क्रोम की तारीख़ के उजाले में, 
तुम्हारे दिन हैं किसी रात की नक़ल लोगो। 


तमाम रात रहा महवे-ख़्वाब दीवाना, 
किसी को नींद में पड़ता रहा खलल, लोगो । 


ज़रूर वो भी इसी रास्ते से गुज़रे हैं, 
हर आदमी मुझे लगता है हम-शक्ल लोगो । 


दिखे जो पाँवों के ताज़ा निशान सहरा में, 
तो याद आए हैं तालाब के कँवल लोगो। 


वे कह रहे हैं ग़ज़लगो नहीं रहे शायर, 
में सुन रहा हूँ हरेक सिम्त से ग़ज़ल लोगो। 


हो गई है पीर पर्वत-सी पिघलनी चाहिए 
इस हिमालय से कोई गंगा निकलनी चाहिए। 


“~ 


आज यह दीवार, परदों की तरह हिलने लगी, 
शर्त लेकिन थी कि ये बुनियाद हिलनी चाहिए । 


हर सड़क पर, हर गली में, हर नगर, हर गाँव में, . 
हाथ लहराते हुए हर लाश चलनी चाहिए। 
नहीं | 
सिर्फ़ हंगामा खड़ा करना मेरा मक़सद नहीं, | 
मेरी कोशिश है कि ये सूरत बदलनी चाहिए। 


मेरे सीने में नहीं तो तेरे सीने में सही, 
हो कहीं भी आग, लेकिन आग जलनी चाहिए। 


आज सड़कों पर लिखे हैं सैकड़ों नारे न देख 
घर अँधेरा देख तू, आकाश के तारे न देख। 


एक दरिया है यहाँ पर दूर तक फैला हुआ 
आज अपने बाजुओं को देख, पतवारें न देख। 


अब यक़ीनन ठोस है धरती हक़ीक़त की तरह, 
यह हक़ीक़त देख लेकिन खौफ़ के मारे न देख। 


वे सहारे भी नहीं अब, जंग लड़नी है तुझे, 
कट चुके जो हाथ, उन हाथों में तलवारें न देख। 


दिल को बहला ले इजाज़त है, मगर इतना न उड़ 
रोज़ सपने देख, लेकिन इस क़्दर प्यारे न देख। 


ये धुँधलका है नज़र का, तू मह मायूस है, 
गेजनों को देख, दीवारों में दीवारें न देख। 


चारों तरफ़ बिखरी हुई, 


राख, कितनी राख है, 
अंगारे र्न देख । 


राख में चिनगारियाँ ही देख, 


मरना लगा रहेगा यहाँ जी तो लीजिए, 
ऐसा भी क्या परहेज, ज़रा-सी तो लीजिए। 


अब रिन्द बच रहे हैं ज़रा तेज़ रक्स हो, 
महफ़िल से उठ लिये हैं नमाज़ी तो लीजिए। 


फा से चाहते हो बजें साज़ की तरह, 
पेड़ों से आप पहले उदासी तो लीजिए । 


खामोश रह के तुमने हमारे सवाल पर, 
कर दी है शहर भर में मनादी तो लीजिए। 


ये रोशनी का दर्द ये सिहरन, ये आरजू 
ये चीज़ ज़िन्दगी में नहीं थी तो लीजिए। 


फिरता है कैसे कैसे खयालों के साथ वो, 
उस आदमी की जामातलाशी तो लीजिए। 


पुराने पड़ गए डर, फेक दो तुम भी, 
ये कचरा आज बाहर फेक दो तुम भी। 


लपट आने लगी है अब हवाओं में, 
ओसारे और छप्पर फेंक दो तुम भी। 


यहाँ मासूम सपने जी नहीं पाते, 
इन्हें कुंकुम लगाकर फेंक दो तुम भी। 
तुम्हें भी इस बहाने याद कर लेंगे। 
इधर दो-चार पत्थर फेंक दो तुम भी। 


ये मूरत बोल सकती है अगर चाहो, 
अगर कुछ शब्द कुछ स्वर फेक दो तुम भी। 


किसी संवेदना के काम आएँगे, 
यहाँ टूटे हुए पर फेंक दो तुम भी। 


इस रास्ते के नाम लिखो एक शाम और, 
या इसमें रोशनी का करी इंतजाम और। 


आँधी में सिर्फ़ हम ही उखड़कर नहीं गिरे, 
हमसे जुड़ा हुआ था कोई एक नाम ओर । 


मरघट में भीड़ है या मज़ारों पे भीड़ है, 
अब गुल खिला रहा है तुम्हारा निज्ञाम और। 


घुटनों पे रख के हाथ खड़े थे नमाज़ में, 
आ-जा रहे थे लोग जेहन में तमाम और। 


हमने भी पहली बार चखी तो बुरी लगी, 
कड़वी तुम्हें लगेगी मगर एक जाम और। 


हेरां थे अपने अक्स पे घर के तमाम लोग, 
शीशा चटख़ गया तो हुआ एक काम और। 


उनका कहीं जहाँ में ठिकाना नहीं रहा, 


हमको तो मिल गया हे अदब में मुक्राम और। . 


मेरे गीत तुम्हारे पास सहारा पाने आएँगे, 
मेरे बाद तुम्हें ये मेरी याद दिलाने आएँगे। 


हौले-हौले पाँव हिलाओ, जल सोया है छेड़ो मत, 
हम सब अपने-अपने दीपक यहीं सिराने आएँगे। 


_ थोड़ी आँच बनी रहने दो, थोड़ा धुआँ निकलने दो, . 
कल देखोगी कई मुसाफ़िर इसी बहाने आएँगे। 


उनको क्या मालूम विरूपित इस सिकता पर क्या बीती, 
वे आए तो यहाँ शंख सीपियाँ उठाने आएँगे। 


रह-रह आँखों में चुभती है पथ की निर्जन दोपहरी, . 
आगे और बढ़ें तो शायद दृश्य सुहाने आएँगे। | 


मले में भटके होते तो कोई घर पहुँचा जाता, 
हम घर में भटके हैं, कैसे ठौर-ठिकाने आएँगे। 


हम क्या बोलें इस आँधी में कई घरौंदे टूट गए, | 
रन असफल निर्मितियों के शव कल पहचाने जाएँगे। | 


आज वीरान अपना घर देखा, 
तो कई बार झाक कर देखा। 


पॉव टूटे हए नज़र आए, 
एक ठहरा हुआ सफ़र देखा। 


होश में आ गए कई सपने, 
आज हमने वो खँडहर देखा । 


रास्ता काटकर गई बिल्ली, 
प्यार से रास्ता अगर देखा। 


नालियों में हयात देखी है, 
गालियों में बड़ा असर देखा। 


उस परिन्दे को चोट आई तो, 
आपने एक-एक पर देखा। 


हम खड़े थे कि ये जमी होगी, 
चल पडी तो इधर-उधर देखा । 
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वो निगाहें सलीब हैं, 
हम बहुत बदनसीब हैं। 


आइए आँख मूँद लें, 
ये नज़ारे अजीब हैं। 


ज़िन्दगी एक खेत है, 
और साँसें जरीब हैं। 
सिलसिले खुत्म हो गए, 
यार अब भी रक्रीब हैं। 


हम कहीं के नहीं रहे, 
घाट औ' घर क़रीब हैं। 


आपने लौ छुई नहीं, 
आप केसे अदीब हैं। 


उफ़ नहीं की उजड़ गए, 
लोग सचमुच ग़रीब हैं। 


बायें से उड़के दाई दिशा को गरुड़ गया, 
कैसा शकुन हुआ है कि बरगद उखड़ गया। 


इन खेंडहरों में होंगी तेरी सिसकियाँ ज़रूर, 
इन खँडहरों की ओर सफ़र आप मुड़ गया। 


बच्चे छलॉग मार के आगे निकल गए, 
रेले में फसके बाप बिचारा बिछड़ गया। 


दुःख को बहुत सहेज के रखना पड़ा हमें, 
सुख तो किसी कपूर की टिकिया-सा उड़ गया। 


लेकर उमंग संग चले थे हँँसी-खुशी, 
पहुँचे नदी के घाट तो मेला उजड़ गया। 


जिन आँसुओं का सीधा तआल्लुक़ था पेट से, 
उन आँसुओं क साथ तेरा नाम जुड़ गया। 


अफ़वाह है या सच है ये कोई नहीं बोला 
मैंने भी सुना है अब जाएगा तेरा डोला। 


इन राहों के पत्थर भी मानूस थे पाँवों से 
पर मैंने पुकारा तो कोई भी नहीं बोला। 


लगता है, खुदाई में कुछ तेरा दखल भी है, 
इस शाम फ़िज़ाओं ने वो रंग नहीं घोला। 
आखिर तो अँधेरे की जागीर नहीं हूँ मैं, 
इस राख में पिन्हा है अब तक भी वही शोला । 


सोचा कि तू सोचेगी, तूने किसी शायर की 
दस्तक तो सुनी थी पर दरवाज़ा नहीं खोला। 


अगर ख़ुदा न करे सच ये ख़्वाब हो जाए, 
तेरी सहर हो मेरा आफ़ताब हो जाए। 


हुजूर आरिजो-रुखसार क्या तमाम बदन, 
मेरी सुनो तो मुजस्सिम गुलाब हो जाए। 


उठाके फेंक दो खिड़की से सागरो-मीना, 
ये तिश्नगी जो तुम्हें दस्तयाब हो जाए। 


वो बात कितनी भली है जो आप करते हैं, 
सुनी तो सीने की धड़कन रबाब हो जाए। 
बहुत क़रीब न आओ यक्लीं नहीं होगा, 
ये आरजू भी अगर कामयाब हो जाए। 


ग़लत कहूँ तो मेरी आक़बत बिगड़त है, 
जो सच कहूँ तो खुदी बेनक़ाब हो जाए। 


ज़िन्दगानी का कोई मक़सद नहीं है, 
एक भी क़द आज आदमक्रद नहीं है। 


राम जाने किस जगह होंगे क़बूतर, 
इस इमारत में कोई गुम्बद नहीं है। 


आपसे मिलकर हमें अकसर लगा है, 
हुस्न में अब जज्ब-ए-अमज़द नहीं है। 


पेड़-पौधे हैं बहुत बौने तुम्हारे, 
रास्तों में एक भी बरगद नहीं है। 


मेकदे का रास्ता अब भी खुला है, 
सिर्फ़ आमदरफ़्त ही जायद नहीं है। 


इस चमन को देखकर किसने कहा था, 
एक पंछी भी यहाँ शायद नहीं है। 


ये सच है कि पाँवों ने बहुत कष्ट उठाए, 
पर पाँव किसी तरह से राहों पे तो आए। 


हाथों में अंगारों को लिये सोच रहा था, 
कोई मुझे अंगारों की तासीर बताए। 


जैसे किसी बच्चे को खिलौने न मिले हों, 
फिरता हूँ कई यादों को सीने से लगाए। 


चट्टानों से पाँवों को बचाकर नहीं चलते, 
सहमे हुए पाँवों से लिपट जाते हैं साए। 


यों पहले भी अपना-सा यहाँ कुछ तो नहीं था, 
अब और नज़ारे हमें लगते हैं पराए। 


बाढ़ की संभावनाएँ सामने हैं, 
और नदियों के किनारे घर बने हैं। 


चीड़-वन में ऑधियों की बात मत कर, 
इन दरझख़्तों के बहुत नाजुक तने हैं। 


इस तरह टूटे हुए चेहरे नहीं हैं, 
जिस तरह टूटे हुए ये आईने हैं। 


आपके क़ालीन देखेंगे किसी दिन, 
इस समय तो पाँव कीचड़ में सने हैं। 
जिस तरह चाहो बजाओ इस सभा में, 
हम नहीं हैं आदमी, हम झुनझुने हैं। 


अब तड़पती-सी गज़ल कोई सुनाए, 
हमसफ़र ऊँघे हुए हैं, अनमने हैं। 


जाने किस-किसका खयाल आया है, 
इस समंदर में उबाल आया है। 


एक बच्चा था हवा का झॉका, 
साफ़ पानी को खँगाल आया है। 


एक ढेला तो वहीं अटका था, 
एक तू और उछाल आया है। 


कल तो निकला था बहुत सजधज के, 
आज लौटा तो निढाल आया है। 


ये नज़र है कि कोई मौसम है, 
ये सबा है कि बबाल आया है। 


इस अँधेरे में दीया रखना था, 
तू उजाले में ही बाल आया है। 


हमने सोचा था जवाब आएगा, 
एक बेहूदा सवाल आया है। 


ये ज़ुबाँ हमसे सी नहीं जाती, 
ज़िन्दगी है कि जी नहीं जाती। 


इन फसीलों में वो दारारें हैं, 
जिनमें बसकर नमी नहीं जाती। 


देखिए उसं तरफ़ उजाला है, 
जिस तरफ़ रोशनी नहीं जाती। 


शाम कुछ पेड़ गिर गए वरना, 
बाम तक चादनी नहीं जाती। 


एक आदत-सी बन गई है तू, 
और आदत कभी नहीं जाती। 


मेकशो मय ज़रूर है लेकिन, 
इतनी कड़वी कि पी नहीं जाती। 


मुझको ईसा बना दिया तुमने, 
अब शिकायत भी की नहीं जाती। 


तमको निहारता हूँ सुबह से ऋतम्बरा, 
अब शाम हो रही है मगर मन नहीं भरा। 


खरगोश बन के दौड़ रहे हैं तमाम ख्वाब, 
फिरता है चाँदनी में कोई सच डरा-डरा। 


पौधे झुलस गए हैं मगर एक बात है, 
मेरी नज़र में अब भी चमन है हरा-भरा। 


लंबी सुरंग-सी है तेरी ज़िन्दगी तो बोल, 
में जिस जगह खड़ा हूँ वहाँ है कोई सिरा। 


माथे पे रखके हाथ बहुत सोचते हो तुम, 
गंगा क़सम बताओ हमें क्या है माजरा। 


रोज़ जब रात को बारह का गजर होता है, 
यातनाओं के अंधेरे में सफ़र होता है। 


कोई रहने की जगह है मेरे सपनों के लिए. 
वो घरौंदा सही, मिट्टी का भी घर होता है। 


सिर से सीने में कभी, पेट से पाँवों में कभी, 
एक जगह हो तो कहें दर्द इधर होता है। 


ऐसा लगता है कि उड़कर भी कहाँ पहुँचेंगे, 
हाथ में जब कोई टूटा हुआ पर होता है। 


सैर के वास्ते सड़कों पे निकल आते थे, 
अब तो आकाश से पथराव का डर होता है। 


हालात जिस्म, सुरते जां, और भी ख़राब, 
चारों तरफ़ वगब, यहाँ और भी CHER 


नज्ञरों में आ रहे हैं नज़ार बहुत वुर, 
होंठों में आ रही है जुवाँ और भी खराव । 


पाबंद हो रही है खायत से रोशनी, 
चिमनी में घुट रहा है धुआँ और भी खूराव । 


मूरत संवारने में विगड़ती चली गइ, 
पहले से हो गया है जहाँ और भी खराब। 


रौशन हुए चिराग तो आँखें नहीं रहीं, 
अंधों को रोशनी का गुमां और भी ख़राब । 


आगे निकल गए हैं घिसटते हुए क़दम, 
राहों में रह गए हैं निशां और भी खराब। 


सोचा था उनके देश में महँगी है ज़िन्दगी, 
पर ज़िन्दगी का भाव वहाँ और भी खराब। 


Cit itiitite, Viet, Cie iif \_, 


ये जो शहतीर है पलकों पे उठा लो यारो, 
अब कोई ऐसा तरीक़ा भी निकालो यारो। 


दर्दे दिल वक़्त को पेग़ाम भी पहुँचाणगा, 
इस क़बूतर को ज़रा प्यार से पालो यारो। 


लोग हाथों में लिये बैठे हैं अपने पिंजरे, 
आज सय्याद को महफ़िल में बुला लो यारो। 
आज सीवन को उपधेड़ो तो ज़रा देखेंगे, 
आज संदूक से वे ख़त तो निकालो यारो। 


रहनुमाओं की अदाओं पे फ़िदा है दुनिया, 
इस बहकती हुई दुनिया को सँभालो यारो। 


कैसे आकाश में सूराख नहीं हो सकता, 
एक पत्थर तो तबीयत से उछालो यारो। 


लोग कहते थे कि ये बात नहीं कहने की, 
तुमने कह दी है तो कहने की सज़ा लो यारो। 


धूप ये अउखेत्तियाँ हर रोज़ करती है, 
एक छाया सीदियाँ चढ़ ती-उतरती है। 


ये दीया चोरास्ते का ओट में ले लो, 
आज आंधी गाँव से होकर गुज़रती है। 


कुछ बहत गहरी दरारें पड़ गयीं मन में, 


मीत अब ये मन नहीं है एक धरती है। 


कोन शासन से कहेगा, कौन समझेगा, 
एक चिड़िया इन धमाकों से सिहरती है। 
में तुम्हें छूकर ज़रा-सा छेड़ देता हूँ, 
और गीली पाँखुरी से ओस झरती है। 


तुम कहीं पर झील हो, में एक नौका हूँ, 
इस तरह की कल्पना मन में उभरती है। 


पक गई है आदतें, बातों से सर होंगी नहीं, 
कोई हंगामा करो, ऐसे गुज़र होगी नहीं। 


इन ठिठुरती उंगलियों को इस लपट पर सेंक लो, 
धूप अब घर की किसी दीवार पर होगी नहीं। 


बूँद टपकी थी मगर वो बूँदो-बारिश और है, 
ऐसी बारिश की कभी उनको खबर होगी नहीं। 


आज मेरा साथ दो, वैसे मुझे मालूम है, 
पत्थरों में चीख हरगिज कारगर होगी नहीं। 


आपके टुकड़ों के टुकड़े कर दिए जाएंगे पर, 
आपकी ताज़िम में कोई कसर होगी नही। 


सिर्फ़ शायर देखता है क़हक़हों की असलियत, 
हर किसी के पास तो ऐसी नज़र होगी नहीं। 


एक क़बूतर, चिटूठी लेकर, पहली-पहली बार उड़ा | 
मौसम एक गुलेल लिये था पट से नीचे आन गिरा। 


बंजर धरती, झुलसे पौधे, विखरे काटे, तेज़ हवा, 
हमने घर बैठे-बैठे ही सारा मंज़र देख लिया। 


_ चट्टानों पर खड़ा हुआ तो छाप रह गई पाँवों की, _ 
सोचो कितना बोझ उठाकर मैं इन राहों से गुज़रा। 


सहने को हो गया इकट्ठा इतना सारा दुख मन में, 
कहने को हो गया कि देखो अब मैं तुमको भूल गया। 


धीरे-धीरे भीग रही हैं सारी ईटें पानी में, 
इनको कया मालूम कि आगे चलकर इनका क्या होगा । 


ये धएं का एक घेरा कि में जिसमें रह रहा हूँ 
मुझे किस क़दर नया है, मैं जो दर्द सह रहा हूँ. 


ये जमीन तप रही थी, ये मकान तप हहे थे, 
तेरा इंतज़ार था जो मैं इसी जगह रहा हूँ। 


में ठिठक गया था लेकिन तेरे साथ-साथ था मैं, . 
तू अगर नदी हुई तो मैं तेरी सतह रहा हूँ। 


सर पे धूप आई तो दरख़्त बन गया मैं, 
तेरी ज़िन्दगी में अकसर में कोई वजह रहा हूँ। 


कभी दिल में आरज़ू-सा, कभी मुँह में बदूदुआ-सा, . 
मुझे जिस तरह भी चाहा, मैं उसी तरह रहा हूँ। 


मेरे दिल पे हाथ रक्खो, मेरी बेबसी को समझो, 
मं इधर से बन रहा हूँ, में इधर से ढह रहा हूं। 


यहाँ कोन देखता है, यहाँ कौन सोचता है 
कि ये बात क्या हुई हे जो मैं शेर कह रहा हू 


तुमने इस तालाब में रोहू पकड़ने के लिए, 
छोटी-छोटी मछलियाँ चारा बनाकर फेंक दीं। 


तुम ही खा लेते सुबह को भूख लगती है बहुत 
तुमने बासी रोटियाँ नाहक उठाकर फेंक दीं। 


जाने केसी उँगलियाँ हैं जाने क्या अंदाज़ हैं 
तुमने फ्तों को छुआ था जड़ हिलाकर फेंक दीं। 


इस अहाते क अँधेरे में धुआँ-सा भर गया 
तुमन जलती लकड़ियाँ शायद बुझाकर फेंक दीं । 


लफ़्ज एहसास-से छाने लगे, ये तो हद है, 
लफ़्ज माने भी छ॒पान लगे, ये तो हद है। 


आप दीवार गिराने के लिए आए थे, 
आप दीवार उठाने लगे, ये तो हद है। 


ख़ामोशी शोर से सुनते थे कि घबराती है, 
खामोशी शोर मचाने लगे, ये तो हद है। 


आदमी होंठ चबाए तो समझ आता है, 
आदमी छाल चबाने लगे, ये तो हद है। 


जिस्म पहरावों में छप जाते थे, पहरावों में- 
जिस्म नंगे नज़र आने लगे, ये तो हद है। 


लोग तहज़ीबों-तमद्दुन के सलीक़े सीखे, 
लोग रोते हुए गाने लगे, ये तो हद है। 


ये शफ़क़, शाम हो रही है अब, 
और हर गाम हो रही है अब। 


जिस तबाही से लोग बचते थे, 
वो सरे आम हो रही है अब। 


अज़मते मुल्क इस सियासत के, 
हाथ नीलाम हो रही है अब। 


शब गनीमत थी, लोग कहते हैं, 
सुब्ह बदनाम हो रही है अब। 


जो किरन थी किसी .दरीचे की, 
मरक़जे बाम हो रही है अब। 


तिश्ना-लब तेरी फुसफुसाहट भी, 
एक पेगाम हो रही है अब। 


एक गुड़िया की कई कठपुतलियों में जान है, 
आज शायर, ये तमाशा देखकर हैरान है। 


ख़ास सड़कें बंद हैं तब से मरम्मत के लिए, 
ये हमारे वक़्त की सबसे सही पहचान है। 


एक बूढ़ा आदमी है मुल्क में या यों कहो- 
इस अँधेरी कोठरी में एक रौशनदान है। 


मस्लहत आमेज़ होते हैं सियासत के क़दम, 
तू न समझेगा सियासत तू अभी इनसान है। 


इस क़दर पाबंदी-ए-मज़हब कि सदक़े आपके, 
जब से आज़ादी मिली है मुल्क में रमज़ान है। 


कल नुमाइश में मिला वो चीथड़े पहने हुए, 


` मैंने पूछा नाम तो बोला कि हिंदुस्तान है। 


मुझमें रहते हैं करोड़ों लोग चुप कैसे रहूँ, 
हर ग़ज़ल अब सल्तनत के नाम एक बयान है। 


$ \W bu, 


बहुत सँभाल के रक्‍खी तो पाएमाल हुई, 
सड़क पे फेक दी तो ज़िन्दगी निहाल हुई। 


बड़ा लगाव है इस मोड़ से निगाहों को, 
कि सबसे पहले यहीं रोशनी हलाल हुई। 


कोई निजात की सूरत नहीं रही, न सही, 
मगर निजात की कोशिश तो एक मिसाल हुई। 


मेरे जेहन पे ज़माने का वो दबाव पड़ा, 
जो एक स्लेट थी वो ज़िन्दगी, सवाल हुई। 


समुद्र और उठा, और उठा, और उठा, 
किसी के वास्ते ये चाँदनी बबाल - हुई। 
उन्हें पता भी नहीं है कि उनके पाँवों से, 
वो ख़ूँ बहा है कि ये गर्द भी गुलाल हुई। 


मेरी जुबान से निकली तो सिर्फ़ नज़्म बनी, 
तुम्हारे हाथ में आई तो एक मशाल हुई। 


की क क 


वो आदमी नहीं है मुकम्मल बयान है, 
माथे पे उसके चोट का गहरा निशान है। 


वे कर रहे हैं इश्क़ पे संजीदा गुफ़्तगू, 
में क्या वताऊँ मेरा कहीं और ध्यान है। 


सामान कुछ नहीं है फटेहाल है मगर, 
झोले में उसके पास कोई संविधान है। 


उस सिरफिरे को यों नहीं बहला सकेंगे आप, 
वो आदमी नया है मगर सावधान है। 


फिसले जो इस जगह तो लुढ़कते चले गए, 
हमको पता नहीं था कि इतना ढलान है। 


देखे हें हमने दौर कई अब खबर नहीं, 
पाँवों तले ज़मीन है या आसमान है। 


वो आदमी मिला था मुझे उसकी बात से 
ऐसा लगा कि वो भी बहुत बेज़ुबान है। 


किसी को क्‍या पता था इस अदा पर मर मिटंगे हम 
किसी का हाथ उठा और अलकों तक चला आया। 


वो बरगश्ता थे कुछ हमसे उन्हें क्योंकर यक्रीं आता, 
चलो अच्छा हुआ एहसास पलकों तक चला आया। 


जो हमको ढूँढ़ने निकला तो फिर वापस नहीं लौटा, 
तसव्वुर ऐसे गैर-आबाद हल्क़ों तक चला आया। 


लगन ऐसी खरी थी तीरगी आड़े नहीं आई, 
ये सपना सुब्ह के हल्के धुंधलकों तक चला आया। 


होने लगी है जिस्म में जुंबिश तो देखिए, 
इस परकटे परिन्दे कौ कोशिश तो देखिए । 
गुँगे निकल पड़े हैं, ज़ुबाँ की तलाश में, 
सरकार के खिलाफ़ ये साजिश तो देखिए। 


बरसात आ गई तो दरकने लगी ज़मीन, 
सूखा मचा रही ये बारिश तो देखिए। 


उनकी अपील है कि उन्हें हम मदद करें 
चाकू की पसलियों से गुज़ारिश तो देखिए। 


जिसने नज़र उठाई वही शख्स गुम हुआ, 
इस जिस्म के तिलिस्म की बंदिश तो देखिए । 


में जिसे ओढ़ता-बिछाता हूँ, 
वो ग़ज़ल आपको सुनाता हूँ। 
एक जंगल है तेरी आँखों में, 
में जहाँ राह भूल जाता हूँ। 
तू किसी रेल-सी गुज़रती है, 
में किसी पुल-सा थरथराता हूँ। 


हर तरफ़ एतराज़ होता है, 
में अगर रोशनी में आता हूँ। 


एक बाजू उखड़ गया जब से, 
और ज़्यादा वज़न उठाता हूँ। 


में तुझे भूलने की कोशिश में, 
आज कितने करीब पाता हूँ। 


कोन ये फ़ासला निभाएगा, 
में फ़रिश्ता हूँ सच बताता हूँ। 


अब किसी को भी नज़र आती नहीं कोई दरार, 
घर की हर दीवार पर चिपके हैं इतने इश्तहार। 
आप बचकर चल सकें ऐसी कोई सूरत नहीं, 
रहगुज़र घेरे हुए मुरदे खड़े हैं बेशुमार। 


रोज़ अखबारों में पढ़कर ये खयाल आया हमें, 
इस तरफ़ आती तो हम भी देखते फ़स्ले-बहार । 


में बहुत कुछ सोचता रहता हूँ पर कहता नहीं 
बोलना भी है मना, सच बोलना तो दरकिनार। 


इस सिरे से उस सिरे तक सब शरीके जुर्म हैं, 
आदमी या तो ज़मानत पर रिहा है या फ़रार। 


हालते इनसान पर बरहम न हों अहले-वतन, 
वो कहीं से ज़िन्दगी भी मॉग लाएंगे उधार। 


रोनक्रे जन्नत ज़रा भी मुझको रास आई नहीं, 
मं जहन्नुम में बहुत खुश था मेरे परवरादिगार। 


दस्तकों का अब किवाड़ों पर असर होगा ज़रूर, 
हर हथेली ख़ून से तर और ज्यादा बेक़रार। | 


तुम्हारे पाँवों के नीचे कोई जमीन नहीं ? 
कमाल ये है कि फिर भी तुम्हें यक्रोन नहीं। 


मैं बेपनाह अँधेरों को सुबह कैसे कहूँ, 
में इन नज़ारों का अंधा तमाशबींन नहीं। 


तेरी जुबान है झूठी जम्हूरियत की तरह, 
तू एक ज़लीले-सी गाली से बेहतरीन नहीं। 


` तुम्हीं से प्यार जताएँ तुम्हीं को खा जायें, 
अदीब यों तो सियासी हैं पर कमीन नहीं। 
तुझे क्रसम है खुदी को बहुत हलाक न कर, 
तू इस मशीन का पुर्जा है, तू मशीन नहीं । 


बहुत मशहूर है आयें ज़रूर आप यहाँ, 
ये मुल्क देखने के लायक़ तो है, हसीन नहीं । 


ज़रा-सा तौर-तरीकों में हेर-फेर करो, 
तुम्हारे हाथ में कालर हो, आस्तीन नहीं। 


४४ ये सारा जिस्म झुककर बोझ से दुहरा हुआ होगा, 
मैं सजदे में नहीं था, आपको धोखा हुआ होगा। 


यहाँ तक आते-आते सूख जाती हैं कई नदियाँ, 
मुझे मालूम है पानी कहाँ ठहरा हुआ होगा।?? 


जिन्दगी में कभी-कभी ऐसा दौर आता है जब तकलीफ़ गुनगुनाहट के रास्ते बाहर आना 
चाहती है। उसमें फँसकर ग़मे-जानाँ और ग़मे-दौराँ तक एक हो. जाते हैं। ये गजलें 
दरअसल ऐसे ही एक दौर की देन हैं । 


यहाँ मैं साफ़ कर दूँ कि गजल मुझ पर नाजिल नहीं हुई। मैं पिछले पच्चीस वर्षो से इसे सुनता और 
पसन्द करता आया हूँ और मैंने कभी चोरी-छिपे इसमें हाथ भी आजमाया है। लेकिन गजल लिखने या 
कहने के पीछे एक जिज्ञासा अक्सर मुझे तंग करती रही है और वह है कि भारतीय कवियों में सबसे 
प्रखर अनुभूति के कवि मिर्जा गालिब ने अपनी पीड़ा की अभिव्यक्ति के लिए गजल का माध्यम ही 
क्यों चुना? और अगर ग़ज़ल के माध्यम से ग़ालिब अपनी निजी तकलीफ़ को इतना सार्वजनिक बना 
सकते हैं तो मेरी दुहरी तकलीफ़ (जो व्यक्तिगत भी है और सामाजिक भी) इस माध्यम के सहारे एक 
अपेक्षाकृत व्यापक पाठक वर्ग तक क्यों नहीं पहुँच सकती? 


मुझे अपने बारे में कभी मुगालते नहीं रहे। मैं मानता हूँ, मैं गालिब नहीं हूँ। उस प्रतिभा का शतांश भी 
शायद मुझमें नहीं है। लेकिन मैं यह नहीं मानता कि मेरी तकलीफ़ गालिब से कम है या मैंने उसे कम 
शिद्दत से महसूस किया है। हो सकता है, अपनी-अपनी पीड़ा को लेकर हर आदमी को यह वहम 
होता हो...लेकिन इतिहास मुझसे जुड़ी हुई मेरे समय की तकलीफ़ का गवाह ख़ुद है। 

बस...अनुभूति की इसी जरा-सी पूँजी के सहारे मैं उस्तादों और महारथियों के अखाड़े में उतर पड़ा। 
-दुष्यन्त कुमार (` कल्पना ' से साभार) 


